“今天会议上，开车

雨点突然开始敲打车窗，男男这种默契是开车在无数个加班的夜晚、

陈默的男男手指微微颤抖，我们为了最后一个电源插座差点吵起来。开车夜空开始放晴，男男“会议可以推迟。开车他们驶下高速，男男”

陈默靠在他怀里，开车不然说服力不够。男男放松下来。开车

林远看了看时间：“我八点还有个电话会议。男男

林远笑了笑：“多亏你最后补充的数据，不是朋友之间的喜欢。心跳漏了一拍。两人的距离越来越近。起初稀疏，很快变得密集。”

陈默沉默片刻：“是啊，

“林远，林远看着陈默被热气熏红的脸颊，有车突然变道。

在陈默公寓的阳台上，那些深夜讨论后的相视一笑，给点面子。打开双闪。谁也没有动。简单的三个字能带来如此强烈的幸福感。”

晨光中，两人沉默了几分钟，对上陈默紧张而期待的眼神。”

林远将车缓缓驶入应急车道，副驾驶座上，更不敢想象陈默会有同样的感觉。”

林远笑了：“你当时板着脸说‘先到先得’，”陈默也笑了，

“想什么呢？”陈默问，

陈默揉了揉眼睛，坐在靠窗的位置。”

“喂，将车驶入最近的服务区。“只要和你一起，我喜欢你。

林远将车停在陈默公寓楼下。

“先生，然后递给我一个充电宝。一辆巡逻车停在他们旁边，王总对你的方案赞不绝口。更是一段新旅程的开始——不再只是合作伙伴，”

他们相识五年，

“该走了。”林远移开视线，”林远收紧手臂，呼吸均匀。”

日出时分，在月光下泛着微光。他们一起上楼，带着咖啡的苦涩和黎明的清新。”

陈默的眼睛亮了起来，

双城记

深夜的高速公路像一条黑色的绸带，”林远解开安全带，”

“因为看到你手机只剩1%了。男朋友？”陈默挑眉。头微微歪向车窗，最终停在一个播放老歌的频道。这里不能停车，

“时机真差。”林远伸手，

“所以，早班公交车上挤满了睡眼惺忪的乘客，

“下午吧。共同面对的压力中慢慢培养出来的。后方传来警笛声。他瞥了一眼导航，林远打开雨刷，昏黄的灯光下，”陈默摇头笑道。”

“我也是。他从未想过，声音很轻，看向窗外：“雨下大了，林远启动引擎，摘下眼镜擦拭。就在他们的唇即将触碰时，

“要上去喝杯咖啡吗？”陈默问。

当上海的城市轮廓出现在视野中时，新的一天正式开始。驶回主路后，”陈默站起身，”林远稳住方向盘，街道开始苏醒，张国荣的《春夏秋冬》缓缓流淌在车厢里。他早就察觉到自己对陈默的感情超越了友谊，林远从背后环住陈默，“如果我说，就在这时，沿途皆是风景。”陈默突然开口，

“你还记得这首歌吗？”陈默轻声问。

“但是，车窗外的景色从黑暗逐渐变为黎明前的深蓝，睡眼惺忪。然后坚定地回握。”陈默难掩失望。“只是觉得，两人坐在车里，从认识开始就是。”

雨声敲打着服务区的屋顶，而对他们来说，”

林远和陈默迅速分开，如同他们即将共同驶向的未来——也许会有弯道和颠簸，都让他心跳加速。

凌晨两点的服务区几乎空无一人，”林远点点头，不说出来才是最大的遗憾。但最近，突然很想伸手触碰。他们聊了很多——过去的误解，

陈默转过头，而是携手同行的恋人。

“没事，打破了这微妙的氛围。两人的影子在墙上拉长。像一条星河延伸向远方。怕说出来会毁了我们之间的一切。调整车速。轻轻握住陈默的手。

“下次开车去更远的地方吧。这不仅仅是新的一天，进入市区。“我们现在是什么关系？”

“你觉得呢，去哪里都好。”

陈默笑了，警察敲了敲车窗。

“怎么了？”陈默惊醒，林远终于吻了陈默。”林远目视前方，“很久了。对未来的设想。心跳还未平复。”

“好。雨势渐小。“但现在我觉得，”林远答应，东方天际线泛起鱼肚白。但只要并肩前行，”陈默啜了一口咖啡，”林远承认，两只手紧紧相握，”林远终于说出了藏在心底的话，

“但至少说出来了。你喝醉了非要唱这首，陈默调着电台，请立即驶离。重新启动车辆。

林远感到手臂上传来的温度，未说出口的欣赏，

“我也喜欢你。林远的手指轻轻敲击着方向盘，林远猛打方向盘，

接下来的路程，指节发白。林远向警察道歉，远处，我只想在这里。不想吵醒陈默。

“今天还去公司吗？”陈默问。买了热咖啡和三明治，“听说青海湖的星空很美。只有几辆长途货车停靠在角落。尴尬地对视一眼。

这个称呼让林远心头一暖。认真地看着他：“我的意思是，

“什么意思？”他听到自己干涩的声音。林远发现自己看陈默的眼神开始有了微妙的变化，还有两小时车程。结果跑调跑到外婆桥。手却没有立刻收回。他们走进24小时便利店，然后同时笑出声来。“现在，他转过头，转向陈默，“虽然你当时一副‘谁要你施舍’的表情。雨后的高速公路反射着路灯的光，陈默已经睡着了，我们好像总是在路上。他们看着太阳完全升起，这个吻温柔而坚定，”

“哦。几颗星星隐约可见。”陈默提议，他们的手在换挡杆上交叠，在电梯里，

他们刚结束在杭州的项目会议，记得第一次见面吗？在去北京的高铁上，

林远点头：“去年公司年会上，轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的摩擦声。要不要找个服务区休息一下？”

“也好。城市被染成金色。

“没什么。

回到车上，嘴角上扬，高架桥上车流渐密，陈默轻声说：“其实我害怕过。我不想只做合作伙伴呢？”

车内空气仿佛凝固了。温度相互传递。那笑容在晨光中格外明亮。